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Ciencia Ficcion

«Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia estado
alli, y si al despertar encontrara esa flor en su mano... éentonces, qué?»

— Samuel Taylor Coleridge citado por Jorge Luis Borges

Noche del 24 de octubre del 2008. Baila el hombre de la paradoja —asi lo vamos a llamar—
chumado en la noche oscura de la finca La Brumana, del kilometro 30 hacia el Mar Pacifico,
en las cercanias de la ciudad de Cali, la sultana del Valle del Cauca. Parece que se va a caer
a cada paso, pero no se cae; el baile es un efluvio de versatilidad; amorfos sus patrones en
apariencia; pero todo estd arreglado en realidad por un titiritero gigante que les imprime un
orden invisible a los movimientos. A primera vista en todo caso hay caos en esos
movimientos, en esas botas que se doblan y se tuercen, como si los tobillos del bailador
fueran de goma. Baila el hombre de la paradoja frente a la fogata, como una sombra
encendida y mientras tanto lo observa otro que esta sentado por ahi en la ceremonia. A la
mafana siguiente ese observador afirma que en la noche de la ceremonia llegé un Taita
antiguo y bail¢ frente al fuego. Lo desmienten los demas, era tan solo el hombre de la
paradoja, estimulado por la medicina a bailar como un Heyoka, en el suelo arenoso de la
maloca. Pero €l insiste que no es posible, y describe hasta los minimos detalles de cdmo
estaba vestido el visitante nocturno. Empieza la pelicula a rodar en un sinfin, la sinfonia de
ciencia y ficcion... que ya habia tenido su prélogo en otra noche interminable en el norte de
Escandinavia.

La historia del hombre de la paradoja y el desarrollo de su avatar en las ceremonias de la
medicina siguen su curso durante afios con los eventos milagrosos, consuetudinarios en
esos menesteres. El misterio de algo que emerge en la noche, desde su misma entrafa no le
da tregua. Hay mas y mas acertijos y todos ellos insondables, pero ninguno tan insistente en
su demanda de ser descifrado como el que lo incita a la pregunta: “Quien soy?” “cQué es lo
que aparece en la noche del trance? ¢Qué verdad oculta insiste en encarnar? ¢Qué tiempo
por fuera del tiempo me vio nacer en el centro de este toroide? éQué orden sin dérbita y sin
quicio sostiene mi destino en esta tierra extrana? Porqué insiste una verdad sin asidero en
confirmarse, en detalles disenados, en ordenes sincronicos, milimétricos, que no le dan
cabida a la duda...” Por un instante no le dan cabida... Verdades envueltas en otras
verdades, y en otras mas extensas, en flores de Coleridge exiliadas del suefio, que terminan
en la mano del sofiador, ya en su vigilia. Tres bandas toca la bola del billar en su trayectoria,
tres veces se repite el credo; y luego tres veces se niega el milagro antes del tercer canto
del gallo... porque no cabe en el cuerpo el destello nuclear de esa materia subatémica...



cuando ella hace explosidn.

En los afios 2016 y 2017 se intensifican las tomas de la medicina en la selva, en los
suburbios de Mocoa, en las playas del Rio Pepino, finca del Taita Salvador quien lo invita a
crecer en ese

jardin extrafno de floripondios fragantes y ortigas hostigantes. El Taita Salvador lo invita no
por decision propia sino obedeciendo a la orden del Taita Bautista, el taita mas sabio que
haya vivido en el Bajo Putumayo y quien después de muerto, a los 120 afios, trabaja con al
menos 4000 sanadores a quienes se les aparece durante las sanaciones para asistirlos. Eso
le confiesa el Taita Salvador al hombre de la paradoja en una toma de medicina en esos
anos, le confiesa que le ordenaron que le diera medicina a €1, al hombre de la paradoja. Le
dijeron asi: “Dele medicina a ese, que ese sale adelante”. Se agudiza la pregunta. Florecen
otros retofios de la historia de ciencia ficcion, en la consciencia del hombre de la paradoja.

Ya sabia él de las profecias, oidas de la boca de muchos en el mundo ancestral. Dicen los
sabedores Arhuacos de La Sierra por ejemplo que habia un nombre genérico para los que
vendrian “de mas alla del charco” y que se sabia que iban a destruirlo todo. También
comprendia la profecia que luego ese mismo canalla regresaria vestido de antropdlogo o de
artista, buscando explotar la ciencia oculta de los pueblos originarios como un cuento
pintoresco, como un sabor exético para los libros de mesita de saléon del té. Y que habia que
enganarlos en cada respuesta. Y que luego venia algo mas complejo aun: pasados unos 500
anos del desencuentro inicial llegaria ese mismo ser auto destructivo, al cabo de su faena,
habiéndolo arrasado todo por dentro y por fuera. Y que en ese momento habia que estar
muy atentos para no engaiiar mas a ese “blanco”. La clave seria muy sencilla: llegaban ellas
y ellos ahora preguntandose quiénes eran. Esa seria la clave.

Mirando en este momento, desde la escotilla de la nave, la luna llena sobre la ciudad de Los
Angeles de noche, sobre esa urbe interminable, insomne, de focos artificiales y dngulos
rectos, no cabe ni siquiera preguntarse: quién en esa pesadilla sin fin no terminaria por
hacerse la pregunta esencial: “quién soy?”.

El hombre de la paradoja aprende como un nifo, a canalizar el humo del tabaco y su canto
extra temporal, extraterrestre, en momentos de transfiguracion. En un comienzo ese canto
es inerte, y el Taita Salvador se lo hace saber sin reparos. Pero en medio de todo, en una
noche honda, hondisima, de un tajo empieza un baile inocente, un canto desparpajado, a
partir de las erupciones tectonicas del alivio. Y de pronto sale el sol de media noche frente a
sus ojos cerrados, mas brillante que el nedn mas luminoso... y ese color esta a su vez
retroalimentado por el baile y el canto. Viene con informacion, ese color deslumbrante; una
franja invisible, inaudible de informacién binaria cifrada en el fendmeno de la polarizacion
de la luz. Y se le hace excesiva la informacidn que se descarga; delirante la fuerza de
conviccion y la certeza con que se manifiesta en la mente. Esa misma mente que sabe y no
sabe que esta en el limite de la locura. Viene una vision, con imagenes precisas, fotos de



polaroid regadas en el suelo, recuerdos desde el tiltimo abismo; desde el fin del mundo;
memoria mas alla de la memoria (y como no dudar de la naturaleza de esa certeza desde
otro rincon de la mente?). De vuelta a las profecias... viene a la mente una frase, tal vez de
los Wiwa; el mismo concepto de nuevo: “Volvera tu hermano en la cara de tu enemigo”. Y
viene un recuerdo subito, la solucion del acertijo. “Nos cantamos, nos cantamos a esta
época! El canto era la nave para viajar en el tiempo!”, éramos los del faro gigante, los que
veian por encima de la ola del tiempo, sabiamos que todas las canastas preciosas de la
ciencia espiritual de América habia que esconderlas, hasta el Gltimo minuto. Y no era en el
ultimo sino en el verdaderamente tltimo minuto, cuando estaban destinados a reencarnar
los ejércitos luminosos del Archi-estratega, ya no en el seno de una etnia; ya no en un linaje
de sangre. Retornaban todos los que se habian proyectado en servicio cosmico para el
tiempo de la turbulencia, para la batalla multidimensional de la consciencia. El indigena
universal de la tierra, el que enciende el fuego sagrado y elemental, frente a la quimera de
los idolos de artificio, frente al ‘nihil’ transgénico y la cacofonia del tinel de ecos imagen de
la imagen de la imagen. La voz que se paso, no era la de una profecia endeble, similar al
dardo que quiere atinarle al blanco si acaso se pudiera. Era la certeza del que ya esta
esperando en el centro de ese blanco... y desde la diana sagrada arenga al ejercito de las
trompetas y los caracoles, para que despierten de su hibernacién programada. Habia que
pasar la voz en la linea de tiempo, de generacion en generacion, para que una vez llegara el
momento justo los integrantes de las tribus milenarias reconocieran a los viajeros en el
tiempo; porque el ejército de la batalla final de esta linea de tiempo iba a ser un ejército de
arco iris; ecuménico en todas sus dimensiones; del Buda, del Cristo cosmico resucitado, de
la serpiente emplumada y de la virgen encinta que pisa el espacio tiempo; del Muselmann
rendido ante la voluntad del Todo.

El hombre de la paradoja mira el fuego de hoy en la noche y al tiempo ve el fuego de ayer
sobrepuesto; siente las facciones de su cara, distintas; la piel de pergamino, el vestido de
pieles, las plumas del aguila y el condor. Y el frescor de una noche perdida en el tiempo,
cuando se forjo el Plan monumental en el tipi. Era invierno, pasaba la pipa de boca en boca.

Pasan los anos y el ejercicio en el que sigue trabajando es el de completar la descarga. La
tradicion del Taita Salvador es hermética, sellada, con misterios que no se le pasan al
cucama. Pero se le sobrepone una fuerza profunda, mas honda que esa tradicion misma, la
instruccion de ser agente (asset), ser la célula viva de un complejo gigante. El Taita
Salvador termina impulsando procesos inéditos en la vida de los médicos blancos que se
acercan a su ciencia; un cosmopolitanismo chamdanico encarna en muchos a su alrededor,
aun si reniega de ello en la vigilia. Mujeres pre-menopausicas, occidentales y hombres
mestizos de clases ‘privilegiadas’ entran a una esfera cuya puerta no se les habia abierto
antes.

El Taita Salvador le dice, - “Qué hace usted tomando medicina todavia en jeans?”. Y se le
ordena conseguir una cusma y un collar de colmillos de un taita sin descendencia. Algo



rarisimo para el hombre de la paradoja, porque son cosas que no se entienden y que se
procesan con dificultad desde una mente occidental. El, que habria sequido para siempre en
el callejon del burladero, obedece.

El hombre de la paradoja aprende a jugar en dos mundos, y se inventa su oficio como
traductor entre ellos. Frente a la locura furiosa del mundo contemporaneo, la accién de
yuxtaponer la locura atdvica revelada en el transe. Locura con locura, y un par de palabras
de calibre exacto para atenuar los ecos infinitos de la caverna: ciencia ficcion. Con esas
palabras, sustraidas y re-significadas dentro del ministerio del artista contemporaneo se
logra el acto circense. No hay que decidir nada, suspendidas en el aire las dos esferas; en el
malabar de la obra de arte; las dos versiones del universo, las tres, las mil. Pronto vendra la
crisis de ese jongleur.

En 2019 en cercanias de Tepoztlan el hombre de la paradoja, postrado frente al misterio,
pide una confirmacion, ya sin pudor alguno. “Si algo de esto es cierto necesito que haya una
confirmacion definitiva”, eso le suplica al Taita Bautista quien lo llamé desde atras del velo
al camino de la medicina, a través de su discipulo el Taita Salvador. Al segundo siguiente
grita un aguila en el cielo, exactamente sobre su coronilla... no en el cielo de la pinta, sino
en el cielo de este mundo de ac4, en el escenario de esa casa de ruinas hechizas, chic by
accident, en Santa Catarina, Valle de Tepoztlan. A los pocos minutos se encuentran en la fila
al bano y el Taita Salvador le anuncia que habia venido a visitar hace pocos minutos el
maestro trascendido, el Taita Bautista, en forma de aguila. La confirmacion es absoluta.

2021, en el Alto de los tigres, en la selva profunda del Putumayo el malabarista se da cuenta
de que el malabar esta fallando. Canta pero no puede soltar las cuerdas; alguien le pregunta
con sorna sutil y elegante al cucama vanidoso “éacaso tiene ganas de ser Taita?”. Hay uno
que se mira a si mismo bailando, hay una sombra observandose. Y un complejo neurdtico
que da vueltas y vueltas en la mente. Confianza extrema y luego duda y extranamiento,
algidez de la pregunta incesante; y retorno al grito del aguila de Santa Catarina como tnico
asidero; retorno ansioso a la prueba de todas las pruebas, a la flor de Coleridge. Y se va
desmoronando esa prueba, aunque haya sido prueba viva, sagrada, perfecta, divina; se va
gastando porque ha sido manoseada. Ya no sirve, ya no hay salvacion, no hay brajula para el
navegante; y la mar es alta, altisima y el ego hipertrofiado estda asechando como un
depredador canibal. Viéndose verse, recopilando una historia que ya no lo justifica, y que no
tendria porqué hacerlo; ya esta perdida de plano la mocién de esa cruzada. Buscando
parajes conocidos, cerrando lo abierto, decretando con la mano alta del pastor, inquieto, con
la hipertrofia de una energia masculina en exceso. Ya esta por morderlo en la nuca ese
animal hambriento. Y por eso la palabra, por eso la historia, la confesidon ante si y ante los
otros; aca en el avidn que va descendiendo a la ciudad hiperreal, al reino del oropel y la
fantasia desechables, en el desierto paupérrimo de lo real.

“Que me acepte de nuevo el silencio sagrado en el seno de la quietud del alma. Que pueda



sentir, como se siente el viento fresco de la tarde, la bendicién virgen del cielo. Me postro
ante las olas que dan a la playa de la conciencia, pulsando con el corazon hinchado. Me
rindo ante la majestad del tiempo, de todos los tiempos. Mi cara es la cara de nadie y mi
nombre es el nombre de otros, del Otro; soy el ser paraddjico y la paradoja es mi patria. La
playa de la que zarpa mi barca es la playa a la que llego como ndufrago, otra vez, mil y una
veces, al cabo de la travesia que siempre empieza de nuevo. “La causa es posterior al
efecto, el motivo del viaje es una de las consecuencias del viaje”’. Que me lleve el torbellino,
pie con cabeza, codo con rodilla, pecho con espalda; que florezca la pinta astral en el suelo
que pisan mis pies cansados. Abro las manos para recibir el regalo de lo extenso; milagro de
la mano abierta® que da lo que no tiene y recibe tanto mds de lo que le es dado sostener.”

1 Jorge Luis Borges, El suefio de Coleridge.

2 Georges Bernanos: «O merveille qu'on puisse ainsi faire présent de ce qu'on ne posséde pas soi-
meéme. O doux miracle de nos mains vides !» Le Journal d'un curé de campagne.



