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P.C: {Cuando y como empezaste tu carrera de artista?

F.B: Es una pregunta complicada. Uno podria tender a decir que siempre la estoy empezando, o que
empezd conmigo, que hay ciertas cosas a las que voy llegando ahora, en mi experiencia del mundo -
que es mi experiencia del arte-, que son solo remembranzas de lo que ya se habia intuido a los 5
anos. Borges siempre decia que uno viene al mundo con una sola metéafora que debe trabajar
constantemente, como un labriego cansado, como un arador. Hay algo que me hace asentir cuando
oigo ese argumento, por variado que uno se vea desde otras perspectivas. De otro lado hay una cosa
que tiene un grado mas operacional; me gustd entender la precision alemana de Gerhardt Richter,
que conoci en boca de Benjamin Buchloh: Richter mira para atras y descubre un momento que él
considera el verdadero inicio, el grado cero de su obra. Por mas de que detrds, cronolégicamente,
haya muchas obras de Richter, esa obra es la que el nombra como el principio de la “narraciéon” que
se articula en la mente cuando uno dice el nombre “Gerhardt Richter”. Es una decisién: la obra
empieza aqui. Puede que antes hubiera chispazos de esto o lo otro pero es aqui donde aparece la
primera estrella de una constelaciéon que va a poder ser vista como un organismo, compuesto por mil
partes.

Vuelvo a la pregunta. Empecé mi carrera de artista cuando aprendi a dejar que me atravesara algo
que me excedia. Tal vez cuando entendi que yo no era el contenedor que se llena con trabajo forzado
sino el fosforo que se prende. No soy el artista constructor laborioso, soy mas bien como un podador
de arbustos, que tiene que ver la forma que ya estd, la que importa, la que le importa; que tiene que
aprender cada vez, nuevamente, a distinguir lo que debe permanecer de lo que debe desaparecer
para que se estrelle contra el mundo la “paloma ciega del sentido”. Creo que fue en 1997 con mi
paso a la imagen en movimiento cuando aprendi esto, cuando me fui a estudiar cine en el School of
the Art Institute of Chicago. Cuando miro lo que habia hecho antes, claro, de alguna manera me
seduce todavia, a veces me parece inteligente, pero siento que, aparte de ciertos textos escritos, le
tenia miedo a apuntarle a cosas mas hondas. Me gusta esa frase comica de Robert Filiou que dice
“no talent, only genius”. Preferible darse de frente con un muro de contencién que jugar un juego en
el que como decia Borges, de nuevo, lo inico que queda son argumentos que no admiten la menor
réplica y tampoco causan la menor conviccién.

P.C: {Cémo ves a tu generacion respecto a las generaciones que te precedieron en Colombia?

F.B: Mi generacion es muy pequefia. No sobrevivimos muchos. Creo que en la generacion que sigue



si hay muchos, muchos artistas. Porque se volvi6 otra cosa el mundo del arte. Antes la promesa de
visibilidad era tenue para alguien que estuviera haciéndose en Colombia; ahora es distinto. No creo
que me equivoque cuando digo que de la gente que entro a estudiar arte en Bogotd a principio de los
90 no hubo muchos que aguantaron. Tal vez era un momento dificil, no habia plataforma. Estaba
medio derrumbado el mundo muy local de los “maestros” de las tres décadas anteriores y no estaba
articulado un mundo internacionalizante nuevo que habria de venir. El despliegue lento de esta
inmensa anémona que se llama el Internet sigue en proceso hoy en dia, acelerando cada encuentro,
mostrando su influencia en todas las esferas, en todas las actividades humanas. (Hoy en dia es
factible crecer como artista en Bogota y rapidamente conectarse con uno de los multiples brazos de
la polifénica empresa cultural del mundo, que urga por todos lados y necesita en su dieta a todas las
subculturas y periferias.) En los 90 en Colombia estaba recién destruida la escala dodecafénica de
las artes plasticas, por decirlo de alguna forma, las reglas inamovibles de una manera de operar, una
manera de auto definirse y entender la practica del artista. Pero aqui esta lo interesante; en nuestra
generacién uno sentia todavia una gran resistencia, un gran rechazo hacia el arte que rompia las
reglas, hacia una desarticulaciéon de la que uno era participe. Por lo cual uno, que tenia
precisamente esas ganas de romper con el orden establecido, encontraba un sentido propio en el
juego. Pero en la generacion que siguié donde la no-forma se volvio genérica es mucho mas
complicado, porque no se esta en relacion a nada que se tenga que romper, y es claro que es mucho
mas dificil entenderse sin una oposicién. Es mucho mas dificil hacer una revolucién discreta o
mayuscula, y creérsela, si ese es un término del marketing. Y ademas “lo abierto” puede ser muy
dificil de habitar, como en el famoso viaje al Mar del Norte de Rosalind Krauss, la condicién post-
medio donde no se puede cotejar nada con nada. Es claro también que ese es el sitio, el no-sitio
donde nos toca vivir ahora, es nuestro paradigma. Lo que digo es que es mas complejo formarse en
la hiperacumulacién de referentes de ahora, referentes que son como los portafolios de deuda
toxica, llenos de relaciones intrincadas con otros referentes que siempre difieren su origen ad
infinitum. Ademas todo se complica aun mas por la cantidad de jugadores en el juego internacional
del mundo del arte que en realidad no tienen el calibre, ni el interés, ni la sensibilidad para discernir
una obra que “habla” de una que no tiene cuerpo, ni alma ni cabeza. En ambos casos, mundo
financiero y mundo del arte, lo especulativo entré en una rotacion tan acelerada que sdélo se ven
rayas, no se alcanza a leer lo que pasa. Y por otro lado esta la profesionalizacion del arte que hace
que un cierto romanticismo sano que subsistio hasta nuestra generacion dejara de existir, en el que
no nos veiamos en términos tan prosaicos. Ese es un problema, para los artistas que se forman
ahora, porque pueden convencerse que solo se trata de crear derivados, formas que derivan y
derivan y eluden decir. O bien obras militantes que no conocen el largo didlogo de lo formal que
llevo al camino por el que transitan ahora despistados, sobre la historia de un lenguaje que « los
habla » a ellos mucho mas de lo que ellos lo hablan.

P.C: Colombia vive un gran auge cultural como consecuencia la fuerte produccion y el gran vigor de
sus creadores. Pareciera que las crisis econdmicas y sociales dinamizaron la escena artistica.
{Sientes que este fendmeno se extiende a todo el pais? o ¢piensas que se trata de casos aislados?

F.B: Pienso que Colombia es un pais donde hay un talento excepcional. Aun con 12 afios viviendo



por fuera, con esa perspectiva amplia, lo sigo viendo asi; creo que un poco mas alla del chauvinismo.
Pero Colombia también es un pais que se hace zancadilla a si mismo todo el tiempo, como un
adolescente hipersexuado que no sabe que hacer con su energia y entonces se hace dano con una
insistencia cruel, terrible e inconsciente. Si estuviéramos conversando en este momento me
interesaria mucho saber a qué te refieres cuando dices que ves un auge en la produccion cultural
colombiana. Hacia donde estas mirando y qué te ha dado esa impresion.

Yo ensefio en Suecia, en el norte de Suecia, y claro hay que admitir que el tipo de politizacion
subcutdnea que le puede suceder a un colombiano por sus datos biograficos ya de por si puede ser
un corrientazo eléctrico mas fuerte, algo que produce trabajos mas conectados con lo rancio de la
vida, con lo pesado, con lo que tiene esquinas, lo que pica, lo que hiere, lo que raspa. Hay algo
terrible y de algin modo atractivo, una nocion segun la cual uno debe ser mas “vivo” que el otro,
mas intrincado, porque sino el otro “se la monta”. Entender un chiste colombiano es entender su
perversidad, distinto del humor de otras culturas. De un tajazo alli hay arte. Un arte fatal, el arte del
nifio de la calle (“gamin” en Colombia) que te dice son una sonrisa ladeada “regalado hasta un
puiio”. Un colombiano es como una tuerca que, como se dice coloquialmente en la mecénica “tiene
juego”. Hay juego en cada transaccion; se tiende a ironizar todo, la muerte misma - tengo “un
enamorado” queria decir en el Medellin de los 90 que hay alguien que me esta buscando para
matarme- todos estos son buenos ingredientes cuando transitan, sin mucha fanfarroneria al terreno
de la creacion. Sin mucha autoconciencia, quiero decir, sin algun sello de mercadeo como el que se
invento el gobierno: “Colombia es pasion”. No estoy haciendo una apologia de esto, ni mucho menos,
hoy vuelvo de Turquia, una sociedad que tiene su dosis de conflicto, de pobreza, de violencia y
hablando con una colombiana todo el tiempo no podiamos dejar de quedar aténitos frente a la
dulzura de la gente. Como algo inexplicable. En Colombia puede haber amabilidad y calor humano
pero nadie se regala de esa manera tan pura, todo tiene su quiebre. De otro lado, para los que no
crecimos cerca de la calle del “gamin” esta la paradoja insalvable de que si bien algo nos llama a
hablar de lo dificil no nos sentimos cdémodos haciéndolo, porque lo tuvimos facil, demasiado facil.

P.C: Tus piezas oscilan entre obras documentales, piezas performaticas y otras de caracter social.
¢De qué manera se conectan y relacionan estas tres rutas de produccion?

F.B: Te diré que me suscribo a lo performatico, entre los tres términos que usas, pero no a lo demas.
Mi pelea con lo documental es de fondo. Tiendo a buscar un lenguaje que ponga en jaque un
principio sélido “de realidad”. Como decia Godard, hay que filmar una escena de sexo como si fuera
una escena de muerte y al revés una escena de muerte como si fuera de sexo. Digo esto para
significar que se trata de poner en juego lo que se representa y cOmo se representa en una trenza,
que deje todo en el abismo, porque sino solo hay una reformulacion, domesticacion, neutralizacion,
normalizacion. Y para eso mejor quedarse callado. Con respecto a la tercera categoria, es un rétulo
jodido de por si. Mi papa decia siempre que en el poema sobre el amor, no hay que escribir la
palabra amor. Dios nos libre de nuestras intenciones mas puras.

En general la imagen es lo que mas me importa. Pienso la imagen ante todo. ¢Qué es una imagen?



Hoy en dia lo que llamamos la politica, o la guerra, o la ley han entrado en un punto de indistincion
con su imagen. Todo el mundo piensa en la imagen antes que nada. Nuestra relacion con la imagen
es el sitio donde se juega nuestro destino. Cada imagen es como un destino. Son fuerzas muy
grandes las imagenes. Lo que pasa es que hay un nivel, en el que se raciona su fuerza, en el que una
imagen se hace pasar como la simple mensajera inmediata de un referente. Pero quedarse en ese
referente es diferir la experiencia del embrujo de la imagen. Quedarse ahi es ser el sujeto que se
somete a un control cultural, social, institucional... Ahi esta el peligro de la imagen: el que esta
delante de ella necesita estar listo a pensar; si no, la imagen lo estd masticando antes de que se
despierte. La imagen es una cosa del presente, y hay que acercarse a ella con cautela, con deseo,
con ritmo. Como el mistico se acerca al mandala y al mismo tiempo como el médico lee una
radiografia. En ese péndulo esta la paradoja de la imagen: es un ahora que se dice antes y es un aqui
que se dice alla. Es una constelacion de fuerzas donde se juega la vida y se juega el futuro.

P.C: Existe un vinculo historico entre Inglaterra y Colombia. A diferencia de otros paises
latinoamericanos que vivieron bajo el influjo de la cultura francesa, la Colombia del siglo XIX
reprodujo ciertas estructuras del arte y la arquitectura britanica. En tu obra aparecen elementos que
abordan, tanto las escenas ecuestres de caceria en la campifa inglesa, como alusiones a los piratas
anglosajones. ¢De qué manera dislocas estos codigos al confrontarlos con una Colombia violenta y
en crisis?

F.B: El Cuadro De La Caceria del Zorro en La Sabana es un proyecto que consistié en tomar
prestados los cuadros de caceria ingleses que estén colgados por todo Bogota en clubes sociales,
apartamentos y lobbies. El proyecto, en su fase inicial consistié en presentar EI Cuadro de la Caceria
del Zorro en La Sabana (de Bogota), donde nunca hubo un zorro, hacer un retrato de la ciudad a
partir de sus propias imagenes. Si bien la identidad inglesa esta ligada a la caceria del zorro, en un
logica especular la identidad de la ciudad de Bogota, al menos de sus clases altas, esté ligada a las
imdgenes de dicha caceria.

Esos cuadros no son del Valle, ni del Litoral, ni del Archipiélago, son de la Sabana son de esa meseta
del privilegio, del gobierno central, el lugar menos tropical de Suramérica, la sociedad alta méas
europeizante del continente, diria yo; mas aun que los argentinos : Santa Fé de Bogota. Una
sociedad que vive con su retrato en las paredes llena de poesia coloquial, repleta de jornadas de
placer colectivo, de mananas rosadas saliendo con los perros al campo. Aqui esta esa sociedad, con
todas sus particularidades, con su gritos de algarabia “Tally-Ho!”, y su jerga arcaica, misteriosa:
“Get Away Forrard”. El horizonte se abre y la cabalgata galopa a toda prisa tras ese animal que se
escapa; ese que es lo que no se es; al que hay que volver a matar cada vez para saberse diferente de
él (¢éno se trata de eso el « ser blanco » ?)

Hay una metéafora en esa caceria. El zorro, por un lado, es muchas cosas, claro, es lo que se niega
con violencia, aquello de lo que hay que diferenciarse a toda costa. El cuadro de la caceria en Bogota
es una emulacién de la « blancura » con la que se busca una identificacion. En este sentido esta
pieza estda relacionada con « Balance del Blanco (pensar es olvidar diferencias) » un video mio del



2002 que pretendia ligar la funcion del « white balance » de una camara digital con la cuestion
racial en Estados Unidos, usando los atentados del 911 como subtexto.

P.C: El critico y curador cubano Gerardo Mosquera identifica un fenémeno propio de la
globalizacion. En un texto que realizé para un libro de arte latinoamericano Mosquera dice que, en
el contexto del arte transcultural, ya no se hace “arte africano”, “arte mexicano” o “arte
colombiano”, sino més bien se hace arte desde Africa, desde México o desde Colombia. Esto significa
que las tensiones politicas y culturales han homogeneizado los cédigos de comunicacién. Asi, ya no
se hace arte con identidad regional. ¢Cémo ubicas tu produccidon desde esta perspectiva

contemporanea?

F.B: Yo hago arte desde Francgois Bucher, que es una coordenada extrafa, un calefio de papa
francés, pero que con el tiempo entiendo mas y mas germanico -porque era de Alsacia-, un Berliner
de raices Neuyorkinas, un bogotano en Cali, un calefio en Bogota, un nifilo que metian en detention
si no cantaba God Save the Queen. El papa de Joseph, que es mitad inglés y ya habla aleméan, que
traduce lo que quieras del espafiol al inglés a sus dos afos. Al decir esto una parte mia ofrece
resistencia. El calefio en mi ultimamente ha cobrado lo que se le debia.

En fin, una identidad es algo que se vislumbra, es algo que se crea constantemente, como se crea
una obra. No es algo de lo que se parte, no es algo a lo que se llega. Ademas, para ponerlo en una
imagen: el que se pone su traje tipico en el dia de integracion de los inmigrantes en un pueblito de
Suecia ya esta jodido, porque esta preso del suefio de otro, objetivado, amordazado, esclavizado,
diga lo que diga y haga lo que haga (“my name is Francois Bucher and I come from Cali,
Colombia!”). El tnico acto de resistencia real es el de no nominarse, no definirse. En ese sentido
acepto el argumento, lo que no me interesa tanto es la explicacién que se le da, lo de la
homogeneizacion.

P.C: Cuando se es colombiano de origen el arte politico surge de forma casi natural. Esto por que el
sistema de promocion cultural ha estereotipado la produccion artistica de acuerdo a las geografias,
los climas y las economias. ¢Hasta qué punto tu obra se deja arrastrar por estos “clichés”? ¢Es
critico tu trabajo en relacion a las ideoldgicas latinoamericanas?

F.B: Es rara la pregunta. Porque yo no hago nada adrede, simplemente opero desde mi centro. Y mi
centro me pide que lleve lo prosaico hacia lo poético y lo poético a lo prosaico; que desarregle el
sentido comun para que aparezca el asombro limpio del pensamiento. Yo no busco una tematica
social, sino que me alcanza el poder de una imagen o de una historia y busco la manera de ponerla
en un juego mas expandido del que ya la circunda.

Creo que hay una relacion con la reflexion ética, que es honda en mi, y con la justicia y la ley.



Cuando miro para atrds me voy dando cuenta poco a poco que una de las cuestiones que me atrae
siempre, es la de una ética maltrecha, una interrupcién de la norma que revela que el problema
ético siempre necesita proyectarse por fuera de si mismo, pasar por las aguas negras de la cultura y
re-emerger del otro lado. En esa dimension no hay una playa dorada donde se pueda desembarcar
para siempre; no hay un sistema politico o una institucién o un dogma que logren abarcar el
problema; solo existe la posible activacion interna de cada individuo como ser responsable de todas
sus acciones a los niveles mas hondos; y sin el juicio de ningin padre ni de ningin dios omnipotente.
Solo delante de si. Por eso, como decia Beuys, todo hombre deberia tener una educacién artistica,
porque esa es la educacion que abre la asuncion més radical de si mismo por fuera de las leyes de
los otros hombres.

Pero, volviendo a la pregunta, esa es una discusion grande y hasta violenta desde hace rato en
Colombia. El cliché del “arte politico” -cuyo problema de fondo es que no se articula “politicamente”-
hace que haya criticos que demeritan cualquier cosa que toque la realidad del pais o del continente.
Y eso es una tonteria, porque hay obras que logran hablar y otras que son derivados blandos de las
otras, que no se acercan por ningun lado al pensamiento, que no tienen invencion ni poesia. Por el
otro lado tratar de salvarse del estereotipo, por temor a que lo llamen “war profiteer”, que es lo que
hacen un grupo de abogados de un arte mas formal en Colombia, es una tonteria ain mayor. Hay
que estar por fuera de estas consideraciones, concentrado, inmutable, siguiendo el juego honesto
que le corresponde a uno.

P.C: Una de las caracteristicas del arte contemporaneo es el uso deliberado de las nuevas
tecnologias telematicas. ¢Sacas provecho de estas posibilidades técnicas? o ¢de qué forma tu trabajo
fractura la operatividad de estos sistemas?

F.B: Yo he tenido una actividad seguida como escritor también. Y por ahi, por el lado de lo que tu
llamas telematico se ha enfocado mucho de mi trabajo tedrico. Qué hacer con lo “en vivo” (What to
do about Live?); qué hacer con ese aparato retorico que pretende lo in-mediado, inmediato, la
promesa de ver lo que estd mas alla; qué hacer con la metéfora epistemoldgica de la tele vision?
Desde el 2002 vengo escribiendo en Journals Revistas? y dando conferencias sobre eso, y al lado
de ese trabajo tedrico hay un trabajo que surgio de tener acceso al streaming cuando no era nada
comun. Desde el 2002 también vengo haciendo transmisiones en vivo desde y hacia distintas partes
del mundo con personas cuya perspectiva sobre los medios me parece interesante. En esas
transmisiones los invitados pasan una hora y media frente a la pantalla de la TV, haciendo zapping y
hablando sin libreto de lo que ven, en vivo y en directo. El archivo acumulado va de Martha Rosler,
Yvonne Rainer y Tom Keenan al exalcalde de Bogota Antanas Mockus.

P.C: Tu trabajo, de alguna manera, rearticula ciertos valores asociados a la identidad cultural.
Pienso en “Onda Corta” que es una obra que aborda temas como el narcotrafico y la violencia.
¢Hasta que punto los problemas politicos, econdmicos y sociales se pueden vender como productos



exoticos de Latinoamérica?

F.B: En el peor de los casos es asi. Pero si un uno esté trabajando con una espia inglesa que casi le
saboteo a los servicios secretos americanos e ingleses el esfuerzo por legitimar la guerra en Irak en
el consejo de seguridad de la ONU; y al dia siguiente esta trabajando con el material recuperado
después de 50 afios de una pelicula de culto y paradigmatica hecha en 1960 en Paris sobre el tema
de la felicidad; y al dia siguiente esta trabajando sobre una excavacién que se esta haciendo al lado
de la pirdmide de Giza cuya localizacion viene de una canalizacién en Polonia; y al dia siguiente esta
con un ex presidente de Colombia, con estatus de paria por haber recibido dinero del cartel de Cali,
haciéndole repetir un discurso profético sobre la legalizacion de la droga de 1978; en ese caso uno
no es un producto exdtico de Latinoamérica sino alguien que sigue una idea que tiene mil caras y lo
concierne de la manera mas intima.

P.C: (Tienes algun vinculo con México? ¢Algun proyecto en pie para presentarse en la ciudad de
México?

F.B: Vinculo: en lo de la colombianizaciéon de México tal vez. En serio, voy a presentar la instalacion
de dos canales “Severa Vigilancia”, una pieza sobre una pantomima cruel y paraddjica que sucedi6
en un departamento de teatro en Medellin. La voy a presentar en un nuevo espacio en México que se
llama Petra que dirige Montserrat Albores Gleason y Pablo Sigg. Y un par de piezas mas, eso es en
abril. De resto, pues el afecto que es cierto, por muchos lados.



