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Decisiones

1) Decidimos seguir la llamada retdrica que Edgar Morin hace en una entrevista: encontrar
el material en bruto del rodaje de Chronique d’un été, que lleva cincuenta afos perdido en
el laberinto del Archivo de Cine Francés. Morin anima a alguien a que haga un nuevo
montaje, una vez encuentre el material, para redimir esa oportunidad perdida que fue
desperdiciada debido a las restricciones de formato en los afios sesenta, entre otras cosas."

2) Decidimos buscar ese material filmico y también buscar a Edgar Morin. Finalmente
encontramos las veinte horas de material perdido. Las palabras magicas, nuestro «abrete
sésamo» fue «{Como vives?». Este es el titulo original del rodaje —con el que se habian
archivado los rollos—, y no el titulo final de la pelicula finalizada, que no lo referenciaba. Un
afio de llamadas telefénicas dio su fruto."

3) Decidimos entrevistar a los participantes de la pelicula, al asistente de produccion, a
aquellos que participaron en el montaje, y también a personas al azar en las calles de Paris.
Les hicimos la misma pregunta, pero en un mundo que ha cambiado: «Cémo vives?».*
Invitamos a famosos directores de cine, fildsofos y criticos, quienes estan ansiosos de ver
este tesoro desenterrado.” Nada de esto ha sido usado.”

4) Florence Dauman, la hija del productor de Argos Films, toma una decision por nosotros:
no podremos usar ninguna imagen de la pelicula original; ella nos ha pedido un precio
exorbitante por el uso de cada minuto de la pelicula original.** Casi perdemos la posibilidad
de usar el material en bruto también —aquel que nosotros habiamos encontrado con la
ayuda invaluable de Frangois Foucault, del Comité de Cine Etnografico en Trocadero. Pero
luego tuvimos éxito. La pelicula se corta usando solo el material desechado.

5) Decidimos cortar la pelicula en episodios. Creemos que esto podria reflejar los reality
shows de la television, y asi revelar «lo que paso con la cultura europea», ya que estos dos
productos son muy similares en su naturaleza. Es decir, Chronique d'un été es idéntica a
cualquier reality en cuanto a su forma; sin embargo, hay una diferencia drastica en las
intenciones éticas y estéticas de Rouch y Morin en 1961 y las de los productores de
television de la actualidad. Decidimos hacer episodios de cuarenta minutos, y tantos como
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fuera
necesario.**

6) Decidimos grabar a Morin para la voz en off de la pelicula. Se usan fragmentos de un
texto que Morin escribi6 en 1961 —Cronica de una pelicula—, que contiene una explicacién
detallada de lo que sucede en cada escena que filmaron, y estd narrada cronolégicamente.
El texto tiene algunas notas a pie de pagina, que son las respuestas de Rouch al texto de
Morin. Ellas también son incluidas en la voz en off de Morin. Decidimos cortar todas las
otras secciones del texto que son tedricas o filoséficas para aferrarnos a las descripciones
mas

literales de lo que ocurrié durante el rodaje.

7) Decidimos grabar a Morin leyendo su texto de 1961 en un estudio en Paris en el 2011, y
filmarlo también en la cabina de sonido. Queremos que, al tiempo que se ven las imagenes
del material descartado, se cree una experiencia metacinematografica con el Morin del
presente leyendo su propio texto del pasado, para que el espectador sea constantemente
sacado del texto de la pelicula y llevado al metatexto del momento del rodaje de la
pelicula.”

8) Decidimos reconstituir el orden cronoldgico, sin elipsis temporales, salvo pequeiios
reordenamientos microcronoldgicos dentro de la misma toma, en favor del ritmo y de la
claridad, y muy ligeras yuxtaposiciones de significado.”” El montaje no debe ser impulsado
por lo que pudiéramos llamar talento, ni por la habilidad del montador. La experiencia
multidimensional de la nueva pelicula es lo que necesita ser expuesta. El montaje debe
aparentar no ser un montaje (aun si el reordenamiento cronoldgico del material ha sido, de
por si, una labor quijotesca), para que se pueda resaltar lo que es un montaje. Ese el punto.
Es decir, un montaje que se esconde, no para crear el efecto de la suspension de la
incredulidad, sino més bien con el fin de «mostrar lo que hace un montaje».*

9) Decidimos dejar las claquetas, los aparatos, los gritos de «accion», el gris, los errores, las
discusiones técnicas, los rollos B, los cuadros sobreexpuestos, todo tal cual es. El hecho es
usar un estilo que denote que el material en bruto no ha sido tocado, como un tesoro recién
desenterrado, aun si trece horas de material han sido sustraidas. Una edicién «habil», a
nuestros ojos, mataria la calidad archivistica del proyecto. Crénica de una pelicula necesita
un montaje que se centre en zonas muy amplias de significado, y que siempre esté en una
relacion eliptica con la pelicula original. Si bien el montaje original de Chronque d’un été es
«magistral» —en la medida en que logra articular una pelicula narrativa a partir de un
material que no estaba hecho para ello—, esta version, por el contrario, es una pelicula
sobre una pelicula; una pelicula sobre el hecho del montaje en si. Por ello debe matar al
monstruo de Frankenstein que gano el premio de critica en Cannes, alla por 1961. Crénica
de una pelicula estd siempre en relacién con una ausencia; es la sombra de una pelicula que
habita en la Historia del cine, un experimento cinematografico inaugural tan determinante



que definid la naturaleza misma de las imagenes que tenemos hoy delante de nuestros
: 29
0j0s.™

10) El nuevo film es una pelicula sobre una pelicula en una relacion multiangular, eliptica,
con una macrohistoria y una microhistoria.*

11) Decidimos no utilizar un dispositivo conceptual rigido en el que la nueva pelicula y su
sombra se habrian revelado abiertamente de una manera estructuralista. La nueva pelicula
también tiene que funcionar para una persona que no tiene ninguna relaciéon con la pelicula
original. Tiene que funcionar en ambos niveles simultdneamente, es decir, conceptualmente,
y como una articulacion de eventos que le suceden a gente real. Tiene que ser
multidiegética. Hay un orden en la cronologia que mostrara algo, que expondra el hecho de
que los personajes y las situaciones efectivamente se desarrollaron, que los propios autores
también se transformaron en relacion con la pelicula que ellos estaban rodando. También
debe evidenciarse que la camara estaba mutando, que el sonido sincronizado aparecia, y
que el uso de la camara en mano estaba siendo inventado sobre la marcha... todos estos
elementos son los «personajes» mismos de la nueva pelicula.*

12) Pensamos que la idea de los «episodios» no iba a funcionar, porque el texto de la voz en
off no es lo suficientemente homogéneo; los capitulos no serian equilibrados. Decidimos
hacer de la nueva pieza una pelicula unitaria. Intuitivamente consideramos que debiamos
aspirar a seis horas, algo que el cuerpo humano (apenas) puede soportar. Entonces, de
repente, recordamos la entrevista de Morin, esto es, exactamente lo que él habia pedido en
su llamado retdérico. Pedia que alguien encontrara ese material en bruto y editara la pelicula
una vez mas, que alguien fuera hacia atras en el tiempo y recuperara esa oportunidad
perdida que lo habia obsesionado durante cincuenta afos. Tomamos la decision de hacer
una pelicula

de seis horas de duracién.”

13) Decidimos que este montaje no puede jugar un solo juego. Los intereses son demasiado
amplios, las imagenes han adquirido textura, de la misma forma como un vino se aiieja.
Cualquier plano azaroso de Paris es ahora un plano historico, los anos sesenta son visibles
entre las lineas, a través de las imagenes; las semillas de mayo de 1968 estan alli. Hay una
analogia evidente entre la Europa impotente de entonces y la de ahora, enfrentandose a un
mundo que se le escapaba y se le escapa. Y estd la relacion con la Historia del cine, las
bases de la nouvelle vague; las discusiones acerca de la realidad y la ficcién, entre el cine
como un medio transparente o como dispositivo que crea refracciones en la realidad.
También estd la reconstruccion de la Europa de posguerra, el primer testimonio del
Holocausto en medio de la ficcién y la dramaturgia; la pelicula como psicoterapia; el
momento inaugural de nuevas técnicas y estilos de filmacion; preguntas acerca de la
resistencia y preguntas acerca de la reinvencion de formas de vida frente a la maquina del
progreso. Por ultimo, estan los perfiles de dos grandes autores: Jean Rouch y Edgar Morin;



la naturaleza de su colaboracion, que cambi6 los paradigmas en el cine mundial...”

14) Esta aventura nos hizo pensar una cosa bastante extrafia: cada individuo es como un
montaje en la duracidn infinita del tiempo, un tiempo que vive en el contenedor lineal del
cuerpo. Ese cuerpo a su vez reproduce el infinito, de nuevo en su interior. No hay ningtin
limite para la forma natural en que el infinito est4 siempre ya en juego en todos los rincones
del universo. Oimos a Marilou —una de las participantes del proyecto de 1961, ya anciana—
repetir las mismas palabras que habia dicho en ese entonces acerca del suicidio que
acababamos de oirle decir en 1961 (vértigo de la imagen, que conserva lo que no tiene).
Esta vez sus motivos eran otros: estabamos en Piacenza, ella estaba confinada a una silla de
ruedas en un hospital, y se sentia sola una vez méas.*

Fotograma de Chronique d’un film. Frangois Bucher, 1961, 2007, 2011.



1 ¢Coémo debe ser vista la vida? ¢Como podria verme en la pantalla? Las imégenes y sus formatos:
équé fue primero? Esas restricciones de formato no permitian que la pelicula sobre la vida fuera
de mas de noventa minutos, y aun asi, debia ser pelicula y a la vez tenia el deber de diferenciarse
de la sombra de la television. ¢Qué formato podria recibir a la vida? Esta pelicula se estaba
buscando a si misma; se estaba escribiendo en su investigacion de la vida diaria, para ser ese
camera-pen (camara-lapiz) de la que hablaba Morin: un dispositivo que dibuja su propio devenir.
Morin dice: «Esta pelicula es investigacidn. El contexto de esta investigacion es Paris. No es una
pelicula de ficcion. Esta investigacion es de la vida diaria. No es un documental. El objetivo de
esta investigacion no es describir; es un experimento vivido por sus autores y actores.*
Estrictamente hablando, esta pelicula no es socioldgica. Una pelicula socioldgica investiga la
sociedad. Esta es una pelicula etnogréafica en el sentido més fuerte del término: estudia la
humanidad» («This film is research. The context of this research is Paris. It is not a fictional film.
This research concerns real life. This is not a documentary film. This research does not aim to
describe; it is an experiment lived by its authors and its actors. This is not, strictly speaking, a
sociological film. Sociological film researches society. It is an ethnological film in the strong
sense of the term: it studies mankind») Jean Rouch y Steven Feld, Cine-Ethnography
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003), 232.. No era documental, no era ficcion, pero
en ella todos estos elementos se combinaban en un modo reflexivo cinematografico. Edgar Morin
y Jean Rouch lo describen como un sociodrama o sicodrama en el que los autores, como los
actores, lo desarrollan colectivamente al ver sus
roles frente a la pantalla. *Actores, en este contexto, no significa que los hombres y mujeres que
participan en este experimento fueran contratados para ejercer otros roles diferentes a los de su
vida diaria. Cuando Morin habla de actores se refiere a la mascara que todos tenemos y que el
experimento cinematografico se supone que revelara.

2 ¢{Cémo vives?, es la pregunta que Edgar Morin dispuso en el verano de 1960 para encontrar en
estudiantes, trabajadores, secretarias, personas al azar en las calles de Paris, la apertura que los
llevara a una hermandad en un experimento cinematografico. La pregunta era dirigida a los
sujetos, pero las respuestas no eran puntos de llegada de realizacién individual, sino de
realizacion colectiva. Para la pregunta ¢Como vive usted?, en la forma de tal experimento, no
habia nombre; se le llamaba sociodrama, sicodrama, y no era documental, ni ficcion, y sin
embargo era una mezcla de todos ellos. Rouch y Morin veian en la intervencion del cine en la
vida una confrontacion «de la epistemologia de la intersubjetividad». Y esa misma pregunta,
Bucher, Gabri y Anastas se la formulan al material encontrado. ¢{Como vive usted? es la pregunta
y el codigo de apertura de estas imagenes del pasado, pero de un pasado que tiene una carga
simbdlica inmensa; un pasado al cual continuamente retornamos. Esas imagenes corresponden a
un Paris que entraba en la década de los sesenta. Esa década impregnada de las fuerzas que
llevarian al devenir de mayo del 68 se abren en este material en bruto a partir de la pregunta,
que acttia como una fuerza magica en el libro de la historia. Morin nos dice que la pelicula no
podia limitarse a ser una croénica del verano, sino que desde el montaje debia transformar el
¢Como vive usted? en ¢Como se puede vivir?, para terminar en un tltimo nivel de accién: (cQué se
puede hacer? Todas estas preguntas se le arrojan al espectador en el montaje; un montaje del
cual ni Morin ni Rouch pudieron participar, pero que en su actualizacién, en su montaje, en el
hoy, en Cronica de una pelicula, también se vuelven a reformular. Cuando Bucher, Gabriy
Anastas nos dicen que la pregunta es la toma, y no el titulo de una pelicula, oigo el eco de Dziga
Vértov cuando dice: «cualquier film del cine-ojo estd en el montaje desde el momento en que se
elige el tema hasta la salida de la pelicula definitiva, es decir, que estd en montaje durante todo
el proceso de fabricacion del film» Cine-ojo: [textos y manifiestos] (Madrid: Fundamentos, 1974),
34.



3 Esta decision busca reactualizar la pregunta. Su sintaxis no cambia, pero el mundo es otro, y sin
embargo en ese paso del tiempo hay trazos y huellas de ese pasado, que son removidos en esas
entrevistas. Las entrevistas realizadas en las calles de Paris no buscan un sujeto en particular,
sino que indagan por ese espiritu de la época, por ese caminante que a Su paso Se piensa en un
mundo que le exige moverse.

4 Las entrevistas a esos sujetos externos a la pelicula, mas alla de sus actores y autores, como los
llaman Morin y Rouch, evocan otro tiempo y lugar. Estas entrevistas llaman a un espectador
ilustrado que reconoce en el material bruto una ampliacién de la construccién histérica, como
también una dislocacion de la misma en el presente.

5 La reflexividad de este texto, «Rouch, Brault, Marilou, Landry, Nadine, y Catherine toman el
avion Caravelle. Rouch presenta a Catherine, de quien dice que es una mujer feliz: no tiene
problemas (por desgracia ella tendra algunos problemas en Saint-Tropez). En el avién, Rouch
filma una conversacion entre Catherine y Landry, quienes fingen que se acaban de conocer. El
filma a Marilou y Landry. En el tren de Niza a Saint-Rapha€l filma de nuevo. (Nada de esto
quedara en la pelicula). «Rouch, Brault, Marilou, Landry, Nadine, and Catherine take
the‘Caravelle’ airliner. Rouch introduces Catherine, who is a happy woman: she has no problems,
he says (unfortunately she will have some problems in Saint Tropez). In the plane, Rouch films a
conversation between Catherine and Landry, who pretend they are just meeting. He films
Marilou and Landry. In the train from Nice to Saint Raphaél, he films again. [Nothing of all of this
is preserved in the film.]». Rouch y Feld, Cine-Ethnography, 241-242.

6 Esto me recuerda la pelicula El desprecio de Jean Luc Godard. El desprecio es una peliculadentro
de otra pelicula. Alli vemos al productor norteamericano Jerry Provosh queriendo haceruna
pelicula distinta a la que su director Fritz Lang realiza. Esta polaridad no solo es un problema de
intereses econdmicos, sino de 6rdenes de sentido, de configuracion del lenguaje(véase Twin
Murders en este volumen). Al cobrar Florence Dauman un alto precio por el uso de secuencias de
la pelicula original Crénica de un verano, les cerré a Bucher, Gabri y Anastas la posibilidad de
usar la pelicula original como punto de partida, apropiacion o comparacion. Ella y su decision
encarnan un orden de transparencia entre el autor y el valor de su discurso, en el que el discurso
se le ha escapado a su autor, tal como Crénica de un verano se les escap6 a Morin y a Rouch y ha
entrado en la escala de valores de la imagen.

7" Aparece un nuevo formato: el reality show. Cada semana, el reality serializa la vida y, con una
nueva disposicion ética guiada por el entretenimiento, invita a la observacion de unas formas de
interaccion que de antemano han sido preformadas. Crénica de un verano establece como su
nucleo la reflexividad, tal como lo haria el reality tv muchos afnos después. Mediante el
dispositivo cinematografico, los actores y autores, recurriendo a la posibilidad de observarse en
el teatro de la vida, pueden analizarse con la distancia que les da el ser espectadores de si
mismos. Morin y Rouch invitan a los actores a verse; aqui son una vez mas capturados por la
camara mientras hablan de lo que ven de si mismos y de los otros. Luego vuelven a ser grabados,
pero en sus nuevas grabaciones han internalizado su actividad en el teatro de la vida diaria,
como también la afectacion que surge de la presencia del dispositivo cinematografico a su
produccion como personas. Este experimento cinematografico no tuvo formato en el cine; sus
modos de creacion y produccion anticiparon el formato televisivo. Morin nos dice que Argos
Films decidio el titulo Croénica de un verano, puesto que la pregunta ¢Como vive usted? como
titulo era demasiado televisiva. En el mundo de las conjeturas, qué habria pasado si Cronica de
un verano hubiera sido hecha para television? ¢Acaso habria podido crear su propio formato en
un nuevo medio?



8 El texto de Edgar Morin Cronica de una pelicula describe cada una de las tomas realizadas, aun
aquellas que no fueron incluidas en la pelicula final o que aparecieron parcialmente. El gesto de
lo literal me recuerda a Crazy Clown Time de David Lynch. La cancién describe las acciones de
unos sujetos que, juntos, viven lo que Lynch llama crazy clown time. La letra describe sus
acciones e interaccién: «Molly rasgé su camisa», «El regd la cerveza sobre Sally», «Buddy grité
fortisimo y escupio», «Todos corrian alrededor del patio»: estos son algunos ejemplos de lo que
oimos. Lo que vemos es exactamente lo que recita la voz. Sin embargo, la relacién entre la
imagen y las palabras que oimos es de una compleja literalidad. Si, compleja. El texto esta en
pasado, mientras que la imagen trae un presente en el que la accion se realiza ante nuestros ojos
incorporando el ritmo de la cancién. También vemos a Lynch cantando desde un televisor que
comparte la escena con los sujetos. La voz que emana de la pantalla pareciera que programara
desde el mas alld, en el tiempo pasado de la luz de los electrones, el presente. Asi, en la misma
dislocacién temporal —aunque la comparacion me parece contrahecha— me presento ante
Cronica de una pelicula. La literalidad de la descripcion a la que Bucher, Gabri y Anastas se
aferran disloca la temporalidad de lo que vemos. Ese lenguaje que aparentemente liga un objeto
con el dedo que lo sefala (vemos a Marilou llorar, oimos que Rouch describe el silencio que se
asentd sobre el lugar cuando Marilou hablé del suicidio), esa literalidad que describe, que habla
en tiempo pasado de una imagen que se manifiesta en el presente y que, sin embargo, es de hace
mas de cincuenta afos, se presenta con la voz de un hombre que en el hoy vuelve sobre si mismo,
sobre sus palabras, sobre su experiencia.

9 Las palabras tienen referente, y es la imagen que vemos. Sin embargo, tienen un doble momento
referencial. Si, hacen referencia a la imagen, pero hoy las palabras tienen como referente las
mismas palabras escritas hace mas de cincuenta afios. La voz en off que oimos es la de Morin, y
vemos su doble imagen. Por un lado, en el material en bruto, Morin aparece como uno de los
autores que interactiian con los actores. Por otro, en la actualidad Morin aparece leyéndose en
un acto extendido de la reflexividad, la misma que Rouch y Morin proponian en su cinema-verité.
El, hoy vuelve sobre las palabras que escribi6 hace cincuenta afios acerca de unas imégenes que
emergen del pasado en un nuevo hoy, destruyendo su sombra, esa pelicula que gané Cannes,
Croénica de un verano. En la actualidad, Morin vuelve sobre si mismo, de la misma manera que
sus actores volvian sobre su imagen cuando se miraban proyectados.



10 Crénica de una pelicula mantiene la linealidad temporal con la que se realizo el proyecto de
Cronica de un verano. Si bien se mantiene un orden en una linea de tiempo, el punto inicial y el
punto de partida son diferentes. Podriamos decir que Croénica de una pelicula es una linea
paralela que corre en un nivel superior a la linea que trazo la pelicula inicial, y en un nivel
inferior de las veinte horas del material en bruto encontrado por Bucher, Gabri y Anastas. A
través de estas tres lineas se pueden trazar secantes que las cruzan en puntos en los que la
imagen coincide, y sin embargo, la distancia entre los segmentos de cruce es diferente.

Mas alld de dejarnos ver aquello que nunca vimos en Croénica de un verano, Cronica de una
pelicula nos permite entrar al tiempo que un sujeto tarda en enunciarse. En otras palabras, alli
hay una relacidn con el lenguaje que se le ha escapado a la formalizacion de formatos para la
pantalla y sus correspondientes espectadores. Morin nos dice, refiriéndose a Marilou: «Lo que
sucedio6 esa noche fue un salto inesperado y angustioso, del cual la cAmara, evidentemente, solo
registré lo que emergio en el lenguaje y en la cara de Marilou». Rouch y Feld, Cine-Ethnography,
235 «What happened that evening was an unforeseen and distressing plunge, of which the
camera evidently only recorded that which emerged in the language and on the face of Marilou».
Si bien esto parece ser obvio, lo que nos deja ver el material en bruto es otra dimensién de ese
mismo lenguaje: es su dilatacién en la enunciacidn, es el silencio del que habla Rouch después de
que Marilou hablara del suicidio. Si, es su cara, pero no: a la vez es la mente dormida que se
filtra despertando a través de la mascara; es afectividad en pantalla, y como tal, puede ser
explotada; pero aqui va mas alla de ser definida como la mente turbada de una inmigrante
italiana que le habla a la cdmara, para ser la expresion de un momento que se da en un colectivo
que construye una experiencia cinematografica, que quiere descubrir las resonancias colectivas
de dicha afirmacion.

11 Jean Luc Godard, en un pequeiio texto publicado en Cahiers du Cinema, da el siguiente ejemplo,
a proposito del montaje: Hay un hombre atraido por una mujer. El duda un cuarto de segundo si
seguirla o no. La pregunta ¢Cémo abordarla? sera respondida por la puesta en escena, mientras
que la que el montaje respondera es ¢Y la amaré? En el caso del montaje, la pregunta que debe
formularse se ubica en un problema de ver el pasado en el presente y pensar en ese futuro que
no sera, o que tal vez esta por verse. No es un problema retroactivo. En otras palabras, no se
trata de montar pistas del pasado, una tras otra, alineadas de tal manera que hagan el futuro
plausible, sino de hacer aparecer una figuracion del mundo en el presente. La duracién de un
futuro condensado en la pregunta ¢La amaré? se refleja en el manejo que se le da a ese cuarto de
segundo, a esa duda. El problema de duracion en Crénica de una pelicula no esta en que se
deban o no cortar las tomas largas: radica en mostrar la duracién de una generacion que soné un
futuro para el tiempo en que vivimos hoy, como una imagen posible ya en esa época. ¢Qué
vieron? ¢Como vivian? ¢{Y de esa forma de vivir, qué permitié que mayo del 68 emergiera? El
problema es la duracién de una generacion que con sus frustraciones en el pasado, vivié y queria
vivir; esa generacion es anhelada en el presente. La mezcla que se realiza en Croénica de una
pelicula entre la linealidad del texto de Morin leida hoy con las palabras que se escribieron hace
cincuenta anos, con la secuencia de los planos, deja entrever que ese futuro sin hacer en el
presente puede ser rastreado. ¢Como se rastrea? Creando una experiencia hiperdimensional, de
salto entre lineas.



12 Esta decision de Bucher, Gabri y Anastas de mantener tanto los errores como las discusiones
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técnicas recuerda una cita de Rouch, que lee Morin (seccién 2 de Crénica de una pelicula) a
proposito de la conversacion entre Jacques Mothet, trabajador en la fabrica de Renault, y el
electricista de la pelicula, Moineau, que por descuido nunca se grabo. Y la cita dice: «Este es uno
de los principales obstaculos para este cine basado en la completa improvisacion. Cuando no
filmamos una escena como resultado de la falta de cuidado, o cuando la filmacion falla por
razones técnicas, la siguiente toma nunca es tan buena como el original. Todas ellas las
eliminamos en la edicion final. (En La pyramide humaine también sufri terriblemente por esta
dificultad: ciertas escenas rehechas debian mantenerse, y ellas son las peores de la pelicula)»
Rouch y Feld, Cine-Ethnography, 264 «This is one of the major obstacles in this cinema based on
complete improvisation. When we do not film a scene as a result of carelessness, or when the
filming fails for technical reasons, the new takes are never as good as the original. We eliminated
all of them in the final editing. (In La pyramide humainel also suffered terribly from this
difficulty; certain remade scenes had to be kept, and these are the worst in the film.)». Si bien la
improvisacion también necesitd su puesta en escena, los errores y las discusiones técnicas se
insertan en el desarrollo de este experimento cinematografico que se extiende en el tiempo no
solo como el archivo de un tesoro cinematografico, sino también de nuestra historia, historia de
archivo y archivo de historia: el cine. Cronica de una pelicula es una pelicula de una pelicula,
pero es como un hongo, un parasito que se come la Historia del cine —una historia con
mayuscula— desde adentro. Crénica de una pelicula es parasita de si misma, y a la vez de su
huésped, de su origen, de su referente, que es Crénica de un verano. La repite sin repetirla.
Recordemos la imposibilidad a la que se enfrentan Bucher, Gabri y Anastas si no pueden usar el
material original; sin la pelicula original, pero con uno de sus autores, que la cita, Crénica de una
pelicula destruye por dentro a Crénica de un verano.

Twin Murders (a Mystical Diagram). Frangois Bucher, 1999

14 Crénica de una pelicula, por ser una pelicula en si misma, sin necesitar el original, no es copia,
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por lo cual es imposible situarla en este binarismo. Ella escapa a su referente y lo cita a la vez; es
por eso que son tres lineas paralelas, y no circulos concéntricos. Lo mds interesante es que esto
solo es posible mediante el ejercicio de reflexividad que exhibe Cronica de una pelicula. Esta
rompe el contexto de Crénica de un verano, especificamente su construccion como narracion,
puesto que realiza el mismo ejercicio que Morin y Rouch les invitd a hacer a sus actores, pero
con sus autores. Ellos recorren una vez mas su historia en la pelicula, y con ello transforman ese
fracaso que Morin considerd que fue Cronica de un verano. En el ejercicio reflexivo al que Morin
es invitado a realizar, Crénica de una pelicula se abre a otros personajes que figuran por igual,
que se incluyen a si mismos, como también se incluye la técnica que les permitié producir ese
material; sin embargo, el problema no radica solo en la ampliacion de la mirada de sus actores y
autores, sino en un experimento cinematografico que se documenta a si mismo y asi muestra sus
limites y alcances.

El problema del formato en Crénica de un verano consiste no solo en que en su momento este
gran experimento cinematografico fuera cerrado a los noventa minutos del cine, y que sus largas
tomas y su pregunta eje fueran demasiado televisivas. El problema del formato también apunta a
los cuerpos, a los espectadores que consumirian las imégenes. En este sentido, cualquier formato
interpela a un cuerpo, ya sea el couch potato de la television o el que Crdnica de una pelicula
busca llamar. Este llamado hace eco al que Morin hizo al pedir un nuevo corte con las veinte
horas de material en bruto, y que gener6 Crdnica de una pelicula. Quisiera pensar que ese
llamado también se hacia con el proposito de solicitar un nuevo espectador, o tal vez porque se
pensaba en uno que alguna vez existid. No solo es la transformacién de la Historia del cine
—Historia con mayuscula—, sino la de sus espectadores.



16 ¢Qué les hace el tiempo a las imagenes? ¢Es el tiempo o el archivo? ¢O es el archivo montado en
un nuevo tiempo? Bucher, Gabri y Anastas nos dicen que «Cualquier plano azaroso de Paris es
ahora un plano histérico». Ahora. Ese ahora es un nuevo tiempo. Ese ahora no son solo hoy con
los cincuenta anos que han pasado desde Crénica de un verano. Es el
tiempo cinematografico que ensambla una época en una imagen y en la multiplicidad refractada
que aparece en el ejercicio de lectura de si mismo por parte del inico autor vivo, Morin. La
imagen, como flash de una época, por un lado, y la refraccion en el hoy que produce ver a Morin
leyendo hoy lo que escribié hace cincuenta afos, dejandonos ver su mirada sobre los eventos que
dieron lugar a esas imagenes.

17 Las imdgenes que solicitan cuerpos, los cuerpos que solicitan tiempo, y el tiempo que nos habita
desde adentro y desde afuera.



